一日不见是什么生肖一日不见如隔三秋打一生肖

盯着这盘局看了很久，茶都凉透了。

总有人拿着这种谜题来问，张口就是“一日不见是什么生肖”，要么便是那句更愁人的“一日不见如隔三秋打一生肖”、这种时候，总是想笑，又觉得心里发紧、这哪里是在猜谜，分明是在问情，是在问命里的劫数、这十年来，看过多少张八字，摸过多少块骨，根据基本属性凡是纠结于这种时间错觉的人，多半是陷进去了、陷进了那个叫“情”的泥潭里拔不出来。

先说破这层窗户纸。

假如非要给“一日不见是什么生肖”定个死答案，绝大多数行家，包括那些在街头摆摊算卦的老伙计，都会把手指向——兔。

惊不惊喜？意不意外？

别急着反驳，听听这里的门道、这里面藏着古人的狡黠，也藏着命理学里有关“时间”的秘密、为什么是兔？这得从“三秋”这两个字里往外抠、三秋，字面上看是三个秋天，或者说是秋季的三个月：孟秋、仲秋、季秋、哪怕是这短短的三个月，等待的人来说，也是漫长得像这辈子都过不完、而提到秋天，提到那个让无数文人墨客对着发呆的季节，天上挂着的是什么？是月亮。

月亮里住着谁？

常娥？那是神话、在更古老的图腾崇拜与民俗里，月宫的主人是那只捣药的玉兔、每到中秋，也就是“三秋”正当中的时候，人们拜月，其实拜的也是那只兔子、如此一来，当有人念叨“一日不见如隔三秋打一生肖”的时候，脑子里转的那个弯，就是从“三秋”跳到“赏月”，再从“月亮”跳到“玉兔”、这是一条极具式浪漫的思维链条。

但这只是皮毛。

真的，这只是最浅显的皮毛、假如只是为了这么个谜底，根本用不着琢磨这么多年。

再往深了看。

为什么这种“一日不见如隔三秋”的焦灼感，偏偏要落在兔子身上？在十二地支里，兔对应的是“卯”、卯木，是什么？是清晨五点到七点的时间，是太阳刚刚冒头，露水还没干，万物开始蠢蠢欲动的时候、卯木的主气是乙木，乙木是什么？是花草之木，是藤蔓，是柔弱的，是需要攀附的，是敏感得要命的东西。

这种木头，风一吹就抖，雨一打就颤。

这就是为什么说“一日不见是什么生肖”必须是兔的深层命理逻辑、只有属兔的，或者八字里卯木重的人，才会有那种极度的敏感与神经质的依恋、这种人，别说一日不见，就是半个时辰没回消息，心里头都能演完一场八十集的苦情戏、那种“隔三秋”的煎熬，不是夸张，是他们真实的生理反应、心脏收缩，手心出汗，脑子里全是对方的影子，时间被这种情绪无限拉长。

那种感觉，就像是用一把钝刀子在磨心口。

这就是“卯”的特性、它不像“午火”（马）那样烈，烧完就完了、也不像“子水”（鼠）那样阴沉，藏着掖着、卯木的想念，是缠绕的，是勒进肉里的、所以这句“一日不见如隔三秋打一生肖”，打的不只是是一个生肖，打的是一种命格，一种把感情看得比天还大的痴人性情。

有时候也会听到不同的声音。

有人非说是马、理由呢？说是千里马跑得快，一日千里，所以对时间的感知不相同、或者是猴，心急如焚、但这些解释，都太硬，太直，少了那股子幽怨的劲儿、“一日不见如隔三秋”这句诗，最早出自《诗经·王风·采葛》，不同于...的是那是采葛藤的歌谣、又是藤蔓，又是葛，这不还是回到了“卯木”、回到了“兔”的象意上了吗？古人写诗，用词之精准，连几千年后的命理都能扣得上真是让人不得不服。

见过一个案例。

大概是三年前吧，有个女缘主，神情恍惚地坐在这张桌子对面、她没说话，先是眼泪珠子往下掉、看了她的盘，一片卯木成林，又是生在秋天、那种金克木的痛楚，加上满盘的藤蔓在寻找依附、她当时就在问，为什么那个人才走了一天，她就觉得像是过了一辈子？这不就是活生生的“一日不见是什么生肖”的写照吗？哪怕她属相不是兔，但她命里的“兔性”已经重到了极点、那时候告诉她，这是一种病，也是一种命、这种对时间的扭曲感知，是老天爷给多情人的刑罚。

要是那些心硬如铁的人，别说一日不见，就是三年不见，人家也该吃吃该喝喝，哪来的“如隔三秋”？

明白了吧，当再次面对“一日不见如隔三秋打一生肖”这个问题时，不要只是把它当成一个灯谜去猜、这是一道人性的测试题。

猜中了兔子，说明懂点民俗，知道月亮与秋天的关系、但要是能从这只兔子身上看到那股子颤颤巍巍、患得患失的乙木之气，看到那个在清晨寒风中等待阳光的影子，那才算是摸到了命理的门槛。

这只兔子，它不吃窝边草，但它怕孤独。

它捣的那个药，有人说是长生不老药，其实觉得，那可能就是一种让人忘记时间的药、因为这只兔子来说，时间太难熬了、每一秒的等待，都被放大成了无数个秋天的萧瑟、秋天是什么？秋天是金，金是克木的、三秋，就是三把刀架在脖子上每一刻都在收割那点可怜的相思。

这么一想，这谜底是不是残忍了点？

原本以为是个浪漫的谜题，拆开了全是血淋淋的五行生克。

有些人可能会抬杠，说“一日不见是什么生肖”难道就不能是羊？说句掏心窝子的，羊也吃草，羊也柔顺、不，羊不相同、羊是未土，里面藏着火，按我的玄学理论，那是燥热的，是闷着的、羊的想念是憋在肚子里的，不会像这句诗这么文绉绉地喊出来、只有兔子，只有那个代表着文昌、代表着艺术与神经质的卯木，才会把这种思念升华成诗句，挂在嘴边，写在纸上还要做成灯谜让后人猜上几千年。

这就是格局的区别。

这世间的能量，真的是很奇妙、明明只是十二个动物符号，却把人类最隐秘、最细微的情感褶皱都给描绘出来了。每一次看到有人在搜索“一日不见是什么生肖”，都在想，屏幕后面那个人，此刻正在等谁？

是不是也在经历那种时间被无限拉长的酷刑？

假如是，那不用猜了，此刻，就是那只受惊的、在这个凉薄的世界上瑟瑟发抖的兔子。

哪怕属龙，属虎，这一刻，魂魄也是兔的形状。

甚至有时候会觉得，制定十二生肖的先贤，是不是早就预见到了现代人的这种情感困境？把“卯”放在早晨，放在东方，放在春天，却让它承担了“三秋”的悲凉、这种反差，这种时空的错位，恰恰就是爱情最原本的样子——在希望中绝望，在绝望中盼望。

这文章写到这，字数也堆得差不多了，可这心里的那股气还是没顺下去。

“一日不见如隔三秋打一生肖”，这简单的十几个字，像咒语相同。

下次若是再有人问起“一日不见是什么生肖”，不妨换个眼神看他、别急着告诉他是兔子、问问他，是不是觉得今儿过得特别慢？是不是窗外的风吹得格外凉？假如是，那答案已经在风里了。

那个答案不是一个名词，不是一种动物，而是一段频率、一段只有在极度思念中才会出现的、与宇宙心跳错拍的频率。

至于那只兔子，它还在月亮上捣药呢，几千年了，也不知道那药到底捣好了没有，能不能治好这世间男女的相思病。

或者，它根本就没想治好，它就在那看着，看着底下的人，一日，两日，三秋，万载。

这茶彻底凉了、倒了吧。